还是这个万年更新一次的lo主，还是她没什么好看的故事。
兴之所至。昨晚熬夜看书看到这里被震撼了一把，所以写出来了。
安利一下原梗出处《我是女人，也是女兵》。
14:00-15:00 第十四个故事 战争开始的时候我们在做什么
应征入伍的两人。格瑞十八，嘉德罗斯十四。
背景取材自2015年诺贝尔文学奖得主S.A.阿列克谢耶维奇的纪实作品《我是女人，也是女兵》，第二次世界大战时期苏联青年对抗德军。情节来自其中的一段回忆。
伪一方死亡。
很久以后还会有一个苍老的女人被问起战争。问她那该是什么样子，是否如书籍里所说，他们全都英勇无畏……敌人是否都疯狂而残忍……他们怎么对待俘虏？你们的物资充足吗？你们对战争的感情是什么样的？
她沉默了。然后轻轻地说，我从不明白他们为什么要那么做。任凭他人追问，她只是一言不发地摇头。
那是被爱国主义灌输起来的一代，广播里永远叫嚷的是没有国家就没有我们，而无论谁都坚信这一点。战争开始的时候所有人都没有惊慌，商店开着，学校并没有停课，尽管头顶就是敌军的飞机。只不过几天的事，很快就会结束的，正如广播里所说。直到后来敌军准备在首都检阅他们的军队，人们才开始恐慌：难道政府欺骗了他们？上面说的一切都是假的？
嘉德罗斯不以为意。他从来都没怎么信任过这个政府。不过仗还是要打——他对入伍这件事也无所谓，尽管他只是个十四岁的孩子，也该闻到火药的味道了。
而格瑞——毋庸置疑，他只有上战场这一个选择。要考虑的什么都没有，最多也就是把那些记忆打包带走——丢下不要也不是什么大问题。反正到了战场上，那样的记忆也只多不少。血肉的气息，碎尸块，敌军战壕上一排战俘穿着靴子的腿，手术台后一个装满残肢的脸盆，受了重伤的军官要求身边人了结自己……总是这样，总是。而他从未露出半点恐惧，甚至神色波动。
上校说明天有突袭。所有人毫无波动，偶尔抬起头看一眼，而后把头又低下去。有几个人睡着了。一片横七竖八的黑暗里偶尔有一点血腥，已经发黑了。天空是灰暗的白色，被染得脏兮兮的。枯枝举向天空呼叫着，大多已不完整。
战争就是这样的吗。士兵都是人，但在战争里不允许人的存在。净是机器，怪物，疯子。格瑞的耳边回响着骨骼碎裂的声音，匕首刺入内脏恶心的声音，眼球被挤压，残缺的尸体睁着眼睛，死者睡在平地上，踩过去听见一声微弱的哀嚎就是莫大的幸福。黑暗里浮现一个陌生的面孔，只是额边有一小块血迹，却沉眠在安详里。他听见有人很小声地祷告——信教是会被处死的。他理解为什么他们如此虔诚——如果人始终不相信任何东西，那还有什么能支撑着他活下去呢？没有。祷词很短，那人大概在参军前还是个无神论者。而后有轻笑声响起来，他听见那是嘉德罗斯的耻笑。他不信神，他谁都不行。但至少他足够相信自己，他自己也足够能支撑他的信仰，因此他强大而无所畏惧。格瑞不反对对自己的信仰，但他并不信仰自己。他无所谓活着或死去。他只是相信客观真相——也是种很好的信仰。他很累，但他没法睡着。只是无尽的困倦，所有人都无法把他从泥沼里拉出来的疲惫。谁知道呢，也许真相根本就不存在——他想。不过还是相信点什么为好，反正也失去不了什么。是谁提出的？如果你不信上帝，那你可能因为上帝的存在损失好处，如果信上帝而上帝不存在的话，你也不会失去什么——那么还是相信为妙。就这么浑浑噩噩就好，反正也失去不了什么……在信仰上，他无疑是个潦倒落魄的失败者。
有人轻轻拽他的袖子。他知道是嘉德罗斯。这时他眼前那个没有名字的脸一下子清楚了——那是嘉德罗斯的脸，逝去的嘉德罗斯。电流在他脑中滋滋作响，影像猛地一晃，他眼睛生疼，一下清醒过来。也许是敌军——他心不在焉地爬起来，刚刚的场景让他心烦意乱。嘉德罗斯反常地没有抗拒，跟着他走出这间破旧的棚子。几个熟睡的战友被踩到，睡梦中已失去抱怨的力气。
两人都意外地重视此刻。他们坐在已经废弃了的公园长椅上，木头腐朽，摇摇欲坠。所幸他们还没发现这张长椅，没有拿去烧火——
“我知道你相信真相。但那玩意儿根本不存在。就是有你也无法理解。”
格瑞思索着，没有出声。
嘉德罗斯顿一下：“我梦到你 。死去的安静的脸。还是那副臭样子，不过至少没有破相。”
他继续自顾自地说下去，没有理睬格瑞的惊异：“真相？相信那样虚无缥缈的东西。”他靠近一点，在这黑白的战场上笑起来，露出一颗孩子气的虎牙。
“你还不如把我当作神来供奉。”
于是那笑容如光芒点亮了格瑞的眼睛。他低下头去，堵住那张恶毒的嘴。
飞机在他们头顶很低的地方掠过，炮弹炸开绚丽的热浪。嘉德罗斯的睫毛在他的脸颊上扑动，他知道此刻他有了新的信仰，并非死亡也绝非生命，直到一颗子弹穿透两人紧贴在一起的心脏。
“我想你对这个故事很失望。”
“何以见得？”
“无聊的深交与信仰，前原子能时代用硝石，硫磺和钢铁之类作无意义斗殴的故事。”
“我倒是对那信仰深表认同。”
“那看来倒是件好事。下一个？”